

Sen
yıldızların parlayarak sonsuzluk adlı bir adaya tapınmasına
aldanma

biz yeryüzündekiler
gökyüzünü yendik
omzundaki apoletleri söktük
yani yıldızları
şehirleri ve şehirleri gösteren işaretleri
ne kuşlar uçtu ne de o kuşların içinden geçtiği yağmur bulutları

geldiler benden yeni bir dua bulmamı istediler
onların
şimdiye kadar duymadıkları bir duygulanmayla okunması
gereken sözler

bilmiyorum başkaları varken neden bana geldiler
ve benden duyulmadık bir dua istediler
sofra duası okuyacaklar tamamdı
ezan duası okuyacaklar tamamdı
yolculuk duası okuyacak olanlar da
cin çarpmasına, deniz tutmasına, şeytan aldatmasına karşı
dualar

bütün bunların dışında bir dua bir yakarma biçimi bütün
çarpılmalara karşı
var mıydı dudak uçuklamasına, çorap kaçmasına, baş
dönmesine

herkesi kazadan, beladan koruyacak bir dua
karanlığın ucunda yaşayanlar da
güneşe el sallayanlar da bunu duysa
hiçbir şey yok ki avucumuzda
ne eski bir Bizans altını
ne de tek bir sarı lira

yalnızca bir ekmek parçası
kimi zaman kuşlara kimi zaman kedilere
kimi zaman da çöpe atılmış bir ekmek parçası
kalubeladan beri herkesin ezbere bildiği tek dua
olmuş ve olacakların içindeki maya
işte bu ekmek parçası
yoksa yemin ederken neden
ekmek Mushaf çarpsın diyelim ki boşuna

Sen
yıldızların parlayarak sonsuzluk adlı bir adaya tapınmasına aldanma

Mustafa Altiker