

## DOĞU

*“Gitmek fiilinin altını, çift çizgiyle en güzel trenler çizermiş.”*

*Hasan Ali Toptaş*

Eski, ağır, ahşap bir kapıdan  
Geçiyorum tüm çocukluğumu gıcırdatarak  
Elimde, kızıl, yanmış bir testi  
Düşüyor yere sanki zamanı kucaklayarak

\*

Ağır kömür tozlarını göz rengime  
Çizmek isterdi ellerini sudan çıkararak  
Bir anda tanıdım onu yüzündeki karalıklara rağmen  
Gözlerinden tanıdım, eskimez abideden  
Bir mezar taşı gibi baktı yüzümdeki raylara  
Siyah gözleri bir trenle ellerimden geçti  
Zorlu dağlardan, çukur vadilerden geçti  
Dumanı oldu trenin, sonra gözlerini göremedim  
“Ben geldim anne”, “ben geldim”, dedim.  
Ellerini çıkarıp sudan ilk önce alın terini sildi  
Yanan ocağın başından yaklaşarak bana doğru  
Çizmek istedi sanki elleriyle göz rengimi yeniden

\*

Yorgunluğumuz şehir terminallerinde başladı ve bitti hep  
Bir uzun yolculuğun ardından sıyrılır yüzümüz  
Ve aynı çocuk aynı köşede ağlar  
Çünkü artık şehirlerin tarihi, yakın çocukluğumuz...