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den yiizii tam karanlik degildi ya da tam beyaz? lyilik ve kotiiliigiin
yiiziini ikiye bolmiis olmasi degildi bu. Melek ve seytanin yiiziini
sahiplenisi degildi ya da yiiziiniin bir tarafi ruhun, diger tarafi bedenin istek-
lerini temsil ediyor degildi. Hayur, iki arada kalmighig1 da degildi. (Gorenler,
bunlardan birini sanabilirdi. Neyse ki ondan baska bu bolinmiisligii géren

Yﬁziim"m yarisi karanlikti. “Iki arada kalmighigim bu benim.” dedi. Ne-

de yoktu.) Bu karanlik, su bildigimiz karanhkt1 ki 6rtiiyordu, kendi yiiziiniin
yarisini kendinden sakliyordu yani eksik yani yarimdi gordiigii. Meghuldii
kendine bile. (Géren var miydi? Gorenler ne bahtiyardu!)

Tam yiizii ne séylityordu, neye benziyordu, bilmiyordu. (Diger yarisina
degil. Oyle beyazla karanligin ugurumu vardi ki aralarinda, en uzak seyler
getiriyor da akla, hatta bagka alemi getiriyor da akla, simetriyi tamamlaya-
cagini asla getirmiyordu.) Hangi aynay1 tutsa yiiziine tam gosteren yoktu.
Aynalardaki de ne kifayetsizlikti boyle, biraz daha derine niifuz etselerdi ya...
ama yok, karanligin perdesini hafif aralayan muktedir bir yansima yoktu.
Aynasizliktand: biraz da bu gektigi. Yoksa bakmak i¢in ge¢ mi kaliyordu?
Zamanlamasi yanlis miydi? Zamaninda sulara egilemiyor, zamaninda cam-
lara donemiyor muydu? Yalnizca karanlikta kalan kisma dair tahminler yii-
ritiiyor, varsayimlar ve ¢ikarimlar yapiyor; bugiin yaparken pek makul ve
glizel bulduklarini ertesi giin, mantiksiz ve yetersiz bulup yikiyor, yenilerine
geciyor, sonra yine yikip daha yenilerine. Belki de bazi tahminleri tutmus,
varsaydiklar1 gercekten varsaydigi gibidir de ama 6yle bile olsa nereden bile-
cekti? Illa ki gérene dek. O aynay1 birak baskasin tut yiiziine; onu da birak,
sil, cilala, bir bagkasini tut. Belki bu, belki su, deneyip dur. Baska? Dene-
menin diginda bagkasi gelmiyor elinden. Delilleri topla heyecanla; delillerin
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delil olmaktan uzak oldugunu gor sonra. Heyecanini yitir, sén zaman zaman.
Biitiinliik tutkusunun mesalesi hasretle tutustugunda yeniden aynalar ara.

Nasil da yabanciyd: kendine. “Ben beni hi¢ tanimadim.” diyebilirdi. Bu
yabancilig1 6yle duyuyordu ki bir giin hasbelkader tam bir ben (yiiz) olarak
ortaya ¢iksa onu “yiizii” diye taniyamayacak, ona “ben” veya “benim” diye-
meyecekti. Yine bir giin tam yiiziinii gormiis olsa onun ¢irkinligini 6rtmesi,
ondan kagmasi, ona katlanmasi1 mi gerekecekti yoksa ona bakmaya doyama-
yacak, yeniden yeniden istiyakla bakip duracak ve bu giizellikle tanigmaktan
memnun mu kalacakti? Hangisi olacakti, bilmiyordu.

Yar1 karanlik; yar1 bilinmezdi, yar1 goriinmezdi, yar1 sahiplenilmezdi.
Sanki de bir yarim ay, dolunay ¢ehresine yaratilali beri hi¢ kavusamamus. Ri-
vayet ederler ki dolunay olmak da varmis ama nasil?

Yiizliniin yliziinden tam bir tamlig1 da duymuslugu yoktu. Tamlik nasil
bir seydi? Acaba o karanlik kistm onun yetkinligi miydi, noksanligi mrydi?
Hangisi sakliydi karanlikta, hakikat goriinende miydi, gériinmeyende mi;
gizli bir hayat m1 vardi orada, 6lim mii? Karanlig1 inceltilse kivrimlari, ka-
visleri, damarlar1 ne derdi?

Yoksa karanlik 6lii mitydii? Olii... hicbir sey demez miydi?

Yiiziiniin karanlik yarisi, beyaz kismi igin sirlanmig mi1ydi? Su ve cam
gibi saydam muiydi ki? Hayur, insan saydam degildi. Yar1 saydam bile degildi
ama karanlik olan yilizliniin yarisi, o bir istisna olabilirdi (zaten bu haliyle
de istisnaydi). Ya siyah kisim, kendi i¢in ve kendi i¢inde siyah bir sird1 ya da
beyaz taraf icin siyahla sirlanmisti.

“Bak ben kismen bir sirim.” dedi. “Insanlar topraktan geldi, denizden de
gelebilirdi yani sayisiz yaratilisin mengei olan sudan. Su ayinedarlik yapti-
gindan, sudan diyorum. $imdi beni, bana gosterecek ne varsa ondan tarafim.
Yoksa boyle ¢oziimsiiz kaliyorum. Yildizlar: da izleyebilirim, bir diyecekleri
olabilir bana ama igime yarar mi, onu bilmiyorum. Boyalara da dalabilirim
rengimin ayrimina vardirir diye fakat renklerin hi¢ renk gérmeyene tarifi
miimkiin olmadigindan hi¢ géormedigim yiiziimiin yaris! igin tarifsiz kala-
cagini saniyorum.

Bak, ben kismen bir sirim. Bunda sasacak ne var, siz de kismen sirsiniz.
Bazen aynay1 dyle yakin tutuyorsunuz ki yiiziintizi daha yakindan gérmek
i¢in. Bazen kendinizde bagka birini veya baska bir seyi sezmis gibi ansizin
oyle bir durakliyorsunuz ya da kosarken bunun farkina varmigsaniz daha bir
kosuyorsunuz ya da kulak kesilip dinliyor, goz kesilip gormeye ¢alistyorsu-



Semra SARAC

nuz. Sizdeki mechul yaniniz bir sekilde bir ipucu, bir iz, isaret biraktiginda
ama yetersiz evet, biitiin isaretler, izler yetersiz ya da biz onlar1 okumayi ve
¢ozmeyi pek bilmiyoruz. Elimizde kalakaliyorlar bir an, ‘nedir bunlar, ne
yapacagiz, ne edecegiz?’ derken elimizden ¢ikiveriyorlar sonra. Kisa bir ta-
nigiklik; neydi, nasildi; sonrasinda bulunamayan, agiklanamayan. Aynanin
arkasindaki kendini ¢6zemedigi gibi, oniindeki de pek ¢ozebilmis degil.

Bu taslak ‘benim’ desem higbir taslagimi begenmiyorum. Siirekli tize-
rinde degisimler yapip durmam, bugiinkiinii diinkiinden daha giizel bul-
mam, yarinkini de bugiinden giizel bulacagimi gosteriyor ki bu diizeltinin
de sonunun gelmeyecegini, bu taslagin da taslakliktan hi¢bir zaman kurtula-
mayacagini da kanitlamis oluyor. Béyle diisiiniince i¢im burkuluyor héliyle,
¢iinkii bir giin miikemmel haline kavusturarak bir kez 6yle gorebilmek en
biiytik istegim.”

Bir kez mi? Belki de kag kez mitkemmelligi duymustu ama hepsi bir
andy, hadi bes dakika olsun, hadi bir saat olsun, belki daha da uzun olmustu
da fakat sonunda yanildigini anlamas, iginde amansiz bir actya doniisiiyor,
buna tahammiil edemiyordu. Kanabilirdi miikemmel olduguna, yanildigini
hemen ardindan anlamasa. Biten dakikalarin sonunda, yanildigini diisiin-
mesi neydi? Yoksa yitmesi, gecip gitmesi mi bu duyguyu veriyordu? Varligin
devri olusumu mu onu ayrildig: yere déndiiriiyordu da bu hiiznii ondan m1
duyuyordu “6nceki ayrildigim yerdeyim” diye? Parlayip parlayip sonmiistii
yildiz gibi, seving gibi, keder gibi, 6zetle yasamin kendisi gibi. Gelmislerdi,
gitmislerdi; olmuslardi,olmamiglardi. Bu kadar. (“Bu kadar™da, fazlasini bek-
leyene bir cevap var.)

Hayir, hayir, bu mechul karanlik baska bir sey sakliyor. Iyi bir seyi.
Hayata karsi tam onunla tatmin olacagi, ikna olacag: seyi. Ideal ve gercek
olant. lyi ki yiiziiniin yaris1 sakliydi. (Onu istedigi gibi tasavvur edebilirdi.)
Her seyin anlami oradaydi, ¢oztimler ve aydinligin sirr1 oradaydi. Kalbinin
yarisi, aklinin yarisi, ruhunun yarist oradaydi. Meghul, sinirlar1 belirlene-
mediginden ve ne oldugu tanimlanamadigindan bos bir dosyaydi; umulan
icine konulabilirdi yani mechul bir bakima da umuttu. Bu yar1 bilingsiz suur
ipligine, bilingle istediklerini asabilirdi. O zaman biitiin arzulayip ulasama-
diklar1 orada neden olmasin, evet oradaydi. O mechul de onun olduguna
gore biitiin arzularina, agklarina, 6zlemlerine, iyiliklere, giizelliklere bir giin
malum olup, bir giin giin yiiziine ¢iktiginda sahip olacaktl. O zaman iste-
digi rengi tasavvur edebilirdi. Bu fikrini begendi. Oyle begendi ki giinlerce
sadece bu diisiinceyle dolast1 durdu. Sonunda, yiiziiniin gordigi kisminin
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rengini de begenmez olmustu. Aynada ilk giinler ona zoraki giilimsediyse
de sonra onu gormezden gelmeye basladi. Hayatinin bu sekli ve halen daha
ona gore belirlenisi, onun sinirlar1 ve onun atmosferi dahilinde olusundandi.
Neymis efendim, apagik olan, goriiniir ve bilinir olan oymus. Oymus da ona
ne faydasi olmus, ayagina bag yoluna set olmaktan baska. (Gergi hangi or-
tam ve hangi atmosferde olsa onun sartlarini yastyor, onun etkilerini tagiyor
olacakt1.) Bayag: da aydinlikt: ya ama artik istemiyordu onu; biitiini i¢in
baska bir renk, bagka bir renk... kafasi sadece bu diisiinceyle mesgul ola ola,
sonunda...

Bir giin yiiziinii pembe olarak gordii. Oyle ki goriinen kismin rengi bile
o pembeye boyanmuis, asil rengini yitirmisti. Bu sadece diisleminin, diisle-
rinin sonucuydu. Fazlasiyla hayal ve neredeyse olaganiistii bir umutla dolu
oldugundan, ugucu bir tozpembelige sahipti kendi ve baktig1 her yer. Bu ne
giizellikti boyle, ne giizel bir yasamdi! Bu sartlarda her istedigini yapabilirdi,
mutsuz olmasi i¢in higbir sebep yoktu. Gergi bir sey yapmak i¢in de acelesi
yoktu, boyle her sey fevkalade giizeldi; degistirmeye doniistiirmeye, yeni-
lemeye, ilerletmeye ne gerek vardi? Belki de dokunulmas: ve onda tasarruf
edilmeye kalkisilmas1 bu biiyiileyiciligi bozabilirdi. Bu pembe atmosferde
hep kalabilirdi, arzla semanin el ele birlikteliginde. Gokkugaginin altinda
gider gelirdi, dururdu, gokkusag: daima onun ve yeryiiziiniin tact olurdu.
Tavus kusunun agilmig, ihtisamh kuyrugundaki desen ve renklerle yeryii-
ziinde gezinirdi de ugardi da. Her seyi gordiigiine emindi, her sey de gordii-
gt kadardi. Ne bilinen ne bilinmeyen; ne gordiigii ne goremedigi diye bir sey
yok; boyle bir boliinmiislitk akla gelmediginden, biitiinliigii aramak diye bir
sey de yoktu.

Bagka bir giin yiiziinii mavi olarak gordii. Masmavi. Deniz ve gokyiizii
gibi. Berrakty, ferahti; buigacicilikta higte bilinmeyen ve gériinmeyen yoktu.
Deniz gibi gok, gok gibi deniz, ruhuna ve yiiziine aynayken sirrina kapanan
ne vardi? (Ancak eskiden apagik duru mavinin ¢ok sir sakladigini, en ¢ok
onun belirsiz, en ¢ok onun bilinmez ve ¢6zlilmez oldugunu ve en fazla onun
¢oziilmeye muhtag¢ oldugunu diistiniirdii. En ¢ok onun anahtarlar1 sakladi-
gin1 diislintirdii. Sanki bu ferah renk ¢oziilse bogazda da ilmekler ¢oziilecek,
gozlerden perdeler kalkacak, biitiin kapali kapilarin kilitleri anahtarlarina
kavusacak.) Durulugundan derinlikleri gorebiliyordu iste. Yiizebilirdi bu
girdapsiz, ugultusuz, dev dalgalarla bogusmay1 gerektirmeyen, dingin ve
yormayan suda. Bagindan sonuna yiizerdi ve bast sonu birdi; tek renk huzur
deryasi. Hayat; bu mavilikte mavi bir diistii, hep gortilmeye deger.
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Bagka bir giin yesil olarak gordii. Bahar ve yaz yesilinde. Agaglarin, yap-
raklarin, ¢igeklerin arasinda diise de dokundu, gergege de. Cimen uykusu,
gimen uyanikligryla bulustu. Koklerin sabitligi ile gigeklerin giizelligi, en
giizel ciceklerin bile koparilmadan bir yere gidemez olusu. Yesilde havayi,
kelebekleri, kuslar1 duydu, uctu onlarla ve yesilde toprag: duydu.

Bu cok siirmedi.

Ertesi glin yiizii kahverengiydi. Biitiin tonlariyla. Ugucu bir seffaflikla
belli belirsiz olan en agik ten renginden, kahveye. Agiktan koyuya donerken
soyuttan somuta doniiyordu. Sanki bir el onu diis ve hayalin doruklarindan
indiriyordu ya da ote diinyadan berzaha, berzahtan diinyaya dondiiriiyor-
du. Topraga degdi, degecekti ayaklar1. Bir ¢izgi usulca bélityor muydu onu
yine? Ayin karanlik yiizii gibi, yliziintin yaris1 karanlikta kaldi. Kendi 15181
yok muydu? Karanlik ve aydinligina bakip “biz” dedi. Bir an bir biitiinlitk
yakalamist sanki ama ag¢iklamaktan uzakti. Diisiincenin 15181 yiiziiniin yar1-
sin1 ancak aydinlatabiliyordu, ancak o kadarini gosterip o kadarini izah ede-
biliyordu. Sonrasinda, evet sonrasinda... Diisiincenin eli ulagamadigindan
yetmez oluyordu 1s1k. Diisiincenin bizatihi kendi 151§1ndan mahrum kaldi-
gindandi karanlik.

Degdi birden ayaklar1 topraga... Mezarliga geldiginde durdu. Taslara
bakti, bakti. Her tasin arkasinda bagka bir yiiz sakliyd: fakat o goremiyor-
du, belki bunlarin i¢inde de onun gibi kendini tam gérememisler mevcuttu.
Belki de buraya gelmesi sebepsiz degildi. O yarim yiiziiyle ugrasirken -ona
gore- nice yarim hayat vardi burada ve iste tamamlanmiglardi. Hayat diisiin-
cesi 6liim diisiincesiyle birlesince mi biitiindii?

O malum giin, 6liimiin kapisinda da olabilirdi. O zamana kadar da en
glizel seyleri orada varsayarak yasayabilirdi ki bu da bittik¢e haznesi dolan
umuttu. Bitmeyen bir umutla yasanmis olurdu hep. Evet, belki bu yariy1
6lim tamamlayacakt: ki kendi kapisina kadar getirmisti boyle. Bak bunun
olimiin kapisinda olmasi fark etmezdi. Yeter ki bir giin, bu mechul malum
olsun.



